
Diario di una dodicenne 

15 gennaio 

Siamo nel 2020 e ancora ci sono fenomeni del genere! Frequento 

la seconda media e ancora mi chiedo perché non li ho 

denunciati. Di chi sto parlando? Mi riferisco a quei due o tre 

ragazzi che ogni giorno all’uscita da scuola vedo prendere in 

giro un altro ragazzo.  

Domani devo fare il compito di italiano e la professoressa ha 

detto che una delle tre tracce sarà scrivere un testo libero; 

penso proprio che parlerò di lui: di Marco. Purtroppo non lo 

conosco di persona, ma vorrei tanto.  

16 gennaio 

“Ma sono già le sette, svegliati signorina!” ha urlato mia 

madre stamattina aprendo le serrande:”Dai che è tardi, devi 

fare il compito alla prima ora!” Allora, rassegnata, mi sono 

alzata, ho fatto velocemente colazione, mi sono lavata, vestita 

e sono a scuola. In macchina, mia madre mi continuava a dare 

degli spunti su dei racconti di tipo sociale, ma la mia idea 

era già chiara e ben stampata nella mia mente. Entrata in 

classe, la professoressa ci ha consegnato le tracce: una di 

queste, come ci aveva preannunciato, era un testo libero. 

Proprio la traccia che tanto aspettavo! Ho preso la penna e 

subito ho iniziato a scrivere di Marco: una persona che non ho 



avuto il piacere di conoscere, una persona che, purtroppo, ogni 

giorno all’uscita da scuola pensa di essere in un gruppo di 

amici, ma viene ingannato e sfruttato, una persona che non ha 

un’idea corretta di cosa sia l’amicizia. Alla fine del testo ho 

aggiunto una frase:”Vivi ogni giorno come se fosse l’ultimo”. 

Spero vivamente di aver fatto capire alla professoressa che 

Marco ha bisogno di aiuto, ha bisogno di AMICI VERI.  

23 gennaio 

È passata una settimana dal compito e oggi la professoressa ha 

detto:”Vi ho portato i compiti corretti“. Il mio livello di 

gioia, ma anche di ansia, è salito alle stelle. Ero curiosa di 

sapere cosa ne pensasse la professoressa, che ad un certo punto 

ha detto:”Ho deciso di premiare una che ha svolto un compito di 

italiano che sembra comunicare il significato di un intero 

libro”. Non pensavo che si riferisse a me, poi ha detto: “Sei 

tu, Angelica!” Ero sorpresa. Così a fine lezione, ho chiesto 

alla professoressa se, per caso, conoscesse Marco, e lei mi ha 

detto di sì.  

All’uscita da scuola, mi sono avvicinata a Marco e mi sono 

presentata, ma lui mi ha risposto bruscamente:”Che vuoi? 

Lasciami stare!” e se n’è andato. Mi è sembrato che non volesse 

parlare con nessuno. Cosa gli sarà successo?  

 



24 gennaio 

Questa mattina in cortile ho sentito che alcuni commentavano 

ciò che è successo ieri all’uscita. Pare che il “gruppetto” di 

Marco lo abbia salutato deridendolo e chiamandolo “sfigato” 

davanti a tutti. Non lo sapevo, sono rimasta senza parole. Così 

ho deciso di riprovare ad avvicinarmi a Marco all’uscita.  

L’ho fermato dicendogli:”Ehi, scusa, scusa! Ascoltami, ti va di 

parlare con me?”  

”Perché mai dovrei parlare con te?” mi ha risposto.  

”Perché ti vorrei aiutare, so che ti prendono in giro. Potremmo 

diventare amici, VERI AMICI”.  

Abbiamo iniziato a camminare insieme, poi ho rotto il silenzio. 

“Allora, parlami un po’ di te” gli ho chiesto. 

”Andiamo! Non c’è niente da dire su di me, sono rimasto solo!” 

mi ha risposto con tono triste, poi i suoi occhi si sono 

riempiti di lacrime. 

”Ma davvero li ritenevi amici quelli? Eri solo uno zimbello per 

loro, non ha senso piangere o avere rimpianti. Tu non hai fatto 

nulla, meriti rispetto, meriti amici VERI!” gli ho detto con 

tono deciso e convinto, asciugandogli le lacrime. Poi mi ha 

abbracciato all’improvviso. Mi sono sentita in imbarazzo, ma ho 

capito che con quel gesto si stava affidando a me, iniziava a 

fidarsi di me.  



30 gennaio 

Io e Marco ci stiamo conoscendo meglio. Torniamo a casa insieme 

dopo la scuola, così possiamo chiacchierare. Oggi mi ha detto 

che anche in classe tutti lo chiamano sfigato, non si spiega il 

perché. Ho capito che soffre molto, per questo gli ho stretto 

le mani e gli ho detto:”Andate contro i pregiudizi, e quando si 

rivelano corretti, continuate a scavare, perché ciò che gli 

altri pensano di noi si attacca come una seconda pelle. E 

allora combattete! Ho letto questa frase in un libro e con te 

sto capendo quanto sia vera! I tuoi compagni di classe non ti 

conoscono veramente, hanno dei pregiudizi nei tuoi confronti, 

ti hanno dato un’etichetta: sfigato, ma i veri sfigati sono 

loro, che non riescono ad andare oltre e a vedere quanto tu sia 

speciale!”  

Chissà da quanto tempo voleva sentirselo dire! SEI SPECIALE.  

A quelle parole, Marco ha sollevato il viso, mi ha guardato 

negli occhi (finalmente!!!) e mi ha sorriso, poi ha raddrizzato 

la schiena e siamo tornati casa. Da domani si volta pagina! 

(Mattia Laterza, classe 3^D, s.s.1°grado “Michelangelo”- Bari) 

 


